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Parola che ammala,
parola che guarisce

Il recente, super premiato film
di Tom Hooper: Il discorso del re
(118 min.; sceneggiatura di David
Seidler) descrive l’impegno che ha
angustiato ben 14 anni della vita di
Giorgio VI d’Inghilterra per sconfig-
gere una balbuzie scatenata da una
infanzia ingessata in formalismi re-
pressivi, nutriti da precettori oc-
chiuti, cerimonieri di corte, scherno
del fratello ed autoritarismo pater-
no. Fino al soccorso della giovane
moglie che, con amorevole condivi-
sione, lo indirizza provvidenzial-
mente ad un logoterapeuta tanto
poco ortodosso quanto esperto ed ef-
ficace. La sequenza di apertura è il
disastroso debutto oratorio dell’allo-
ra giovanissimo Bertie, duca di York
(siamo nel 1925) alla grande Fiera
imperiale di Wembley. Un colossale
flop in veste e sede ufficiali, che
avrebbe potuto innescare la defini-
tiva rinuncia alla vita pubblica da
parte del secondogenito. Ma non sa-
rà così. Lionel Logue, il bizzarro te-
rapeuta entrato a fatica e non senza
contrasti nella stima e confidenza
della coppia dei futuri sovrani, con-
durrà Bertie (prossimo re Giorgio
per l’abdicazione del fratello mag-
giore Edoardo VIII) alla oratoria fa-
stosa dell’incoronazione in We-
stminster (1937) ed a quella, altret-
tanto solenne ma tragicamente in-
candescente, della dichiarazione di
guerra, nel 1939. Quattordici anni
di incontri, tentativi, incomprensio-
ni, successi, cedimenti e recuperi:
da un dimesso ambulatorio di Har-
ley Street fino allo storico accesso a
Buckingham Palace.

Il plot è essenzialmente inner-
vato dal rapporto tra Bertie e il te-
rapeuta, che – sin dall’inizio – pone
in chiaro la sua policy: malato e me-
dico sullo stesso piano, una relazio-
ne di confidenza, nessun complesso
di sudditanza, nessuna gerarchia di
casta o di censo: ci si chiama per no-
me e si discute senza infingimenti.
O così o niente cura. E Bertie, il re,
ben consigliato dalla provvida con-
sorte, fa sagacemente buon viso ad
apparente cattiva sorte, financo al-

la scoperta – scioccante per i nostri,
maliziosamente risolutiva (e tutta-
via delusa!) per i cortigiani benpen-
santi – che Lionel Logue non può
vantare titoli di laurea e pertanto
non può chiamarsi medico. «Non mi
sono mai definito “dottore” – replica
Lionel – ma ho sempre agito per da-
re aiuto a chi me lo ha chiesto». La
confidenza e la confermata fiducia
che sottendono il rapporto tra i due
protagonisti si esaltano in un finale
di toccante drammaticità. Bertie
pronuncia il celebre discorso radio-
fonico, annunciando la sfida della li-
bertà all’arroganza nazista. In que-
sta prova storica, Lionel lo assiste
frase dopo frase, ed alla fine, men-
tre esplode il plauso della Corte e
del popolo, porge l’elogio e il ringra-
ziamento personale del cittadino
Logue al sovrano “risanato”: per la
prima volta, gli si rivolge con l’uffi-
ciale e riverente «Vostra Maestà».
Un gesto che sigilla, insieme, la con-
tinuità di un sodalizio, il rispetto dei
ruoli e della tradizione e il compi-
mento di una missione: un timido e
balbettante aristocratico è divenuto
ispirato oratore e coraggioso con-
duttore di popoli.

Il film ha fisionomia nobilmente
politematica: intimista, storica, psi-
cologica; alterna un andamento se-
vero e non di rado dolente a spunti
di aggraziata ironia, anche in virtù
di una interpretazione esemplar-
mente consonante: il re, un fiero e
tormentato Colin Firth, sapiente-
mente integrato dalla dignitosa e
disinvolta umanità di Geoffrey
Rush, il terapeuta versatile e soda-
le; e la bravissima Helena Bonham
Carter, di stupefacente somiglianza
con Elizabeth Bowes Lyon, nobile
fanciulla scozzese andata sposa al
duca di York e futuro re Giorgio VI,
la donna che Hitler definì «il più ir-
riducibile dei miei avversari» e de-
stinata a divenire saggia Regina
Madre per quasi mezzo secolo. Ma
il film è anche l’elegia, la celebra-
zione della parola che cura, del mes-
saggio che, in questo caso, guarisce.
Scrive Eugenio Borgna nel suo re-
cente “La solitudine dell’anima”:
«Non è facile rintracciare le parole
che curano e che alimentano la spe-

ranza; le parole che diciamo nella
vita di ogni giorno spesso non sono
le parole delle quali hanno bisogno
i pazienti che chiedono aiuto, che
sono divorati da una rovente esi-
genza di autenticità, e che necessi-
tano di parole che nascano dal-
l’ascolto e dal cuore e siano leggere
e profonde, capaci di creare ponti
tra la soggettività di chi cura e quel-
la di chi è curato». Più che a un ruo-
lo di “superb technician”, il medico
dovrebbe, dunque, aspirare a quello
di coprotagonista in una alleanza
terapeutica fondata su dottrina più
affetto. «Fare il medico è certamen-
te impegnativo dal punto di vista
professionale, ma essere medico è
ciò che fa la differenza... Quante
volte un medico si sente dire: “Dot-
tore, mi metto nelle sue mani”. E
quante volte dovrebbe tenere pre-
sente proprio questo atto di massi-
ma fiducia nel momento in cui af-
fronta l’impegno, e la sfida, di resti-
tuire la salute a un altro essere
umano?» (Ignazio Marino).

Prendersi cura, infatti, non è la
stessa cosa di curare; di questo, il
più delle volte, l’oggetto è un orga-
no, un viscere, una parte; prendersi
cura, invece, rappresenta una si-
tuazione antropologica: è qualcosa
che riguarda l’uomo intero, la per-
sona ferita; è un rapporto dinamico
per definizione, una condizione che
“ha bisogno dell’altro”. L’assistito
diventa a sua volta una fonte di do-
no per l’operatore. La malattia di-
viene non soltanto un vulnus biolo-
gico, bensì un evento biografico,
un’entità complessa che fornisce in-
formazioni – ed esige ascolto e ri-
sposte – anche culturali e sociali. Il
film di Tom Hooper sottolinea que-
sta riflessione: la necessità che sia
colui che si prende cura dell’altro
sia il malato imparino insieme qual-
cosa di nuovo che li spiazzi dalle
proprie certezze e consenta loro di
instaurare un rapporto, fatto di in-
terpellanze e risposte; di parole che
vengono e tornano, vettori di con-
fronto e/o di condivisione: parole og-
gi inferme, domani – forse – guarite;
certamente lenite.
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… parole che vengono e tornano,
vettori di confronto e/o di condivisione:

parole oggi inferme, domani – forse – guarite;
certamente lenite
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